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Hip hop contra el resto del mundo1 
 
Hip hop vs freestyle 
 Buscar diferenciar estos términos 
es fundamental para entender el espíritu 
del movimiento; pues, si bien un público 
general suele usarlos como sinónimos, 
para la mirada interna son cosas 
demasiado disímiles: el hip hop es previo 
tanto al rap como al freestyle; el hip hop es 
la cultura, el espacio de reunión, la plaza, 
pero también la identidad, el credo. En 
estos años de éxito masivo es común 
escuchar a muchas figuras del movimiento 
acusando a otro de “no ser hip hop”, 
sugiriendo que muchos pueden copiar el 
acto de improvisar sin respetar sus 
principios y valores.  
 Esta queja conservadora intenta 
perpetuar un tesoro que la masividad pone 
en jaque: el hip hop es cultura no dinero, 
el hip hop somos nosotros en plural y no 
cada uno por separado, el hip hop es una 
ética, un legado que nos cambia la vida y 
no una mera moda. Sin embargo, cuando 
intentamos indagar sobre el significado de 
este concepto, no es extraño que para todos 
los que lo usan parezca tan evidente que no 
lo puedan definir. ¿Qué es ser hip hop? La 
respuesta suele ser una mirada. ¿En serio, 
qué es? Alguien, tal vez, intenta hablar del 
respeto y las cuatro ramas (breakdance, 
Dj, grafiti y MC).2 Otro, seguro, habla de 
una quinta que es el saber, el deseo, las 
ganas de prosperar. ¿Pero, qué es? Los 
antropólogos hablarían del pasaje de la  
                                                             
1 El texto de este artículo corresponde al primer 
capítulo del libro inédito El pareado y las cuatro 
generaciones, cómo aprendieron los freestyler 
profesionales de próxima aparición. 
2 Las cuatro ramas suponen cuatro prácticas 
surgidas del movimiento y suponen, también, 
violencia a la cultura, los sociólogos de un 
espacio político de reconocimiento, los 
psicólogos de una forma del deseo, y como 
tal, huidizo a las definiciones que lo 
cosifiquen.  
 Lo más interesante, quizás, es 
quedarnos con la exclusión como gesto, la 
definición por la negativa: esto no es hip 
hop, a lo sumo es rap, a lo sumo es 
freestyle. Pues, desde esta visión, la cultura 
tiene una resistencia a ser copiada y, acá, 
en esta tensión, aparece un punto 
interesante para pensar la dicotomía de 
términos: el mercado en general, las redes 
como YouTube que filman y difunden las 
batallas, las marcas como Red Bull que las 
utilizan para posicionar su producto 
pueden robarse el tesoro pero no el cofre. 
Más allá de que esta fantasía anti mercado 
sea algo más que una fantasía, de que este 
intento de separación sea posible, lo cierto 
es que la cultura –como también pasó con 
el rock– no es un producto sumiso o, al 
menos, no lo es simplemente. Quien 
escucha reggaetón o música disco no 
espera de la música más que una excusa 
para bailar; en cambio, el que escucha 
rapear espera mucho más que eso.  
 Desde esta perspectiva, ser hip hop 
es sostener esta negación: resistirse, 
conservar el secreto aunque el mercado al 
insertarlo en su maquinaria intente 
redefinirlo. Así, las empresas pueden 
utilizar al rap para que suene en sus redes; 
y a las batallas, para idiotizar a las masas, 
pero hay algo que se desvirtúa, algo que 
falla, dirá este concepto. Un criterio menos 
cuatro ámbitos artísticos diferentes: el 
breakdance dentro de la danza; el grafiti como 
arte plástica; el DJ y el MC (Maestro de Ceremonia, 




conservador, posiblemente, hable de la 
evolución que implica para la cultura hip 
hop la inserción a la cultura de masas. 
Desde este otro ángulo, la popularización 
no implica una pérdida sino un proceso de 
profesionalización en la cual ese mensaje 
original puede llegar a una mayor cantidad 
de público y, a su vez, a una cantidad de 
engranajes –críticos, periodistas, 
docentes– que potencien ese impulso 
inicial nacido en el barrio.   
 Volviendo a la distinción del 
inicio, cuando alguien dice que otro es un 
freestyler y no es hip hop quiere decir que 
no comulga con los valores de ese 
movimiento y, un paso más allá, no 
transitó la experiencia de haber 
pertenecido a ese período en al cual se 
aprendía al amparo de la amistad y 
enemistades de una plaza; en la cual, 
además de rimar, se hablaba, se 
compartían problemas concretos; en 
definitiva, donde se forjaba una 
cosmovisión del mundo distinta a la 
propuesta por las instituciones (escuela, 
televisión, etc). ¿Es posible sostener este 
espacio? ¿Es posible desmantelar la 
experiencia directa? Existe ya una cuarta 
generación de MCs que parecen más 
formados en las redes que en las plazas. 
¿El hip hop puede sobrevivir a la 
masividad? ¿Puede conservar sus valores? 
¿Puede sostener su punto de partida de ser 
el deseo de cultura de los condenados a no 
tenerla? Algunos responderán que sí, otros 
que no, lo interesante es que el hip hop fue 
la palabra de los que no tenían otro modo 
de hablar y, todavía conserva, indaga 
directamente a quienes intentan conocer su 
historia. 
 
Hip hop vs Rap  
 Una paradoja continuada del 
devenir de la cultura es el choque 
dialéctico entre el hip hop como espacio 
sociológico y el mercado como modelo de 
producción y distribución de los 
contenidos generados en el ghetto. En solo 
siete leguas, dice el teórico Jeff Chang 
(2017), nace todo el fenómeno y sus cuatro 
ramas: breakdance, MC, grafiti y DJ; 
luego, solo luego, un productor decide 
grabar y comercializar los contenidos 
emergentes en la endogamia del Bronx. 
Con la grabación de Rappder´s 
Delight nace el rap como género y rótulo 
de venta.  
 Para muchos teóricos en este 
evento nace la primera diferencia: hip hop 
es la cultura: una serie de prácticas 
sociológicas y de valores; y el rap –en 
cambio–, un género de mercado ajustado a 
esta dinámica externa al 
movimiento.  Hablamos de paradoja 
porque el mercado permitió que ese 
fenómeno local hiciera metástasis y se 
reprodujera en infinidad de barrios 
dispersos y distantes, no sólo en Estados 
Unidos sino en todo el mundo. De este 
modo, si bien conservó su dinámica 
cerrada y de valores, nació de lo abierto y 
frío (económicamente hablando) de esa 
metamorfosis.   
   En este sentido y a pesar de que el 
capitalismo fue el contexto de propagación 
de esa cultura: la gasolina para esa chispa 
que quizás se hubiera consumido en su 
propio suelo, el hip hop se resistió –una y 
otra vez– a ser tomado como mera 
mercancía; pues, cada una de las plazas 
que en las que se volvió a dar esa dinámica 
supuso el nacimiento de una serie de 
vínculos e ideales que transmitían una 
cosmovisión general sobre el mundo y una 
casi ética de cómo moverse en este.  
 Según Nuria Vila (2008), el hip 
hop es un código emergente en una 
sociedad excluyente; es decir, un modo de 
actuar, de hacer visible en esta 
manifestación social una serie de voces en 
un contexto que lo invisibiliza. De este 
modo, oponiéndose a un código que 
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podemos llamar “Decente” y refleja los 
valores de los adolescentes favorecidos 
por el sistema, las reglas de “hip hop” 
surgen en oposición a éstos como una 
búsqueda de reconocimiento, de 
visibilidad: primero, del par inmediato; 
luego, del entorno en general.   
 
Hip hop vs antropología 
 La dinámica de la cultura hip hop 
funciona de manera endogámica, son 
grupos, familias que actúan como 
pequeñas células. Este es el virus del hip 
hop, la invitación a formar clicas, 
pequeñas comunidades en donde forjar 
identidades. Para Jeff Chang (2017), el hip 
hop funciona como un reemplazo de la 
violencia. El hip hop –sostiene este autor– 
surge en el seno de las pandillas del 
cincuenta y sesenta norteamericanas y son 
el advenimiento de lo cultural o, en 
términos antropológicos, la instauración 
de un pensamiento simbólico.  
 Este mito antropológico que se 
utiliza para pensar el pasaje del desorden 
al orden social es una historia repetida en 
infinidad de comunidades, un momento en 
el cual se pasa de la “barbarie”, de la ley 
de la selva, de la animalidad como norma 
a un estado cultural. Lo interesante de este 
punto de vista es que se ubica en un punto 
de frontera: un caos que empieza a 
ordenarse, o a la inversa, un orden que 
muestra su punto ciego. En este contexto, 
el hip hop surge como un elemento 
distintivo, un modo de prolongar la guerra 
de pandillas en un terreno simbólico.  
 El segundo elemento clave es la 
inmigración como traslado de costumbres, 
porque el hip hop tiene su antecedente en 
las fiestas jamaiquinas. En este país eran 
costumbre las fiestas al aire libre y en ese 
contexto surgió tanto la imagen del DJ 
como la del grupo reuniéndose en lugares 
públicos. En este sentido, los inmigrantes 
jamaiquinos –Kool Herc es uno de ellos– 
ahora en el Bronx van organizar las fiestas 
en las que se cocinará la cultura de las 
cuatro ramas.  
 Mucho más allá de este detalle, las 
pandillas estaban conformadas en su 
mayor parte por inmigrantes de distintos 
lugares. Pandillas que reunían a personas 
que se encontraban marginadas del sistema 
en un barrio que de por sí era el signo de la 
marginación norteamericana. En este 
punto, el hip hop es una respuesta 
superadora, es un signo de transformación: 
si el sistema los invisibiliza, la cultura 
busca crear visibilidad; los reúne, les 
permite crear una identidad propia, una 
voz que pueda nombrar su condición de 
parias y, en última instancia, que les 
permita denunciar a las instituciones –
escuela, iglesia, policía– que los oprime.  
 En este sentido, ante la violencia de 
arriba que los trata como animales, la 
cultura no responde con violencia sino 
creando una práctica que les reintegra su 
condición de humanidad. El arte como una 
herramienta de hermandad, de unión que 
permite crear un adentro: un adentro de los 
que la cultura hegemónica deja afuera. En 
este sentido, parafraseando a Chang 
(2017), la idea de una voz que haga visible 
la marginalidad fue un paso de salida de 
las pandillas como grupos delictivos. En 
breve, la palabra crew reemplazará a la de 
pandilla; y la de músico, a la de pandillero. 
 
Hip hop vs batallas 
 Desde adentro de la cultura, las 
batallas son casi una anécdota o, dicho de 
otro modo, para el ideario general del hip 
hop, son apenas un entretenimiento. Sin 
embargo, esta modalidad del freestyle se 
ha popularizado y ha excedido la 
endogamia interna del movimiento. Miles 
de personas siguen por las redes las 
batallas y discuten sobre sus MC 
preferidos y, más extremos aún, repiten las 




jurados, los estilos y demás, de cada 
evento de tarima o callejero.  
 Las batallas –si bien parecen más 
un punto de partida que de llegada– 
representan el pasaje de la violencia a lo 
simbólico o, dicho de otro modo, a la 
cultura. Esta práctica de frontera –entre la 
voz como cuerpo y la voz como palabra– 
conserva lo que niega en su negación; 
pues, la violencia se canaliza en una 
práctica en que la palabra reemplaza a los 
puños, pero conserva parte de la ley que la 
engendra.  
 En este sentido, la ley de la selva, 
la del más fuerte –ahora como habilidad 
verbal– rige la lógica de las batallas. Los 
enfrentamientos dejan de ser a los golpes, 
pero a su vez, las palabras se vuelven 
puñetazos. En esta dirección, la palabra se 
usa para insultar, para desacreditar, 
para derribar al otro, pero a su vez, el gesto 
se vuelve juego, ficción cultural que 
termina cuando acaba la batalla. Por esto, 
no es extraño que hablemos de las batallas 
con palabras provenientes del boxeo. Pero 
también, es necesario resaltarlo, con 
palabras de su otra frontera: la de la 
cultura. Las rimas y la épica como género 
parecen su lado simbólico. La rima como 
ingeniería milenaria, la épica como género 
identitario.  
 Nuria Vila (2008) habla de la 
cultura hip hop como una serie de prácticas 
sociales que engendran un código de 
conducta. Desde adentro, formar parte de 
la cultura significa adquirir una ética, un 
modo de ver el mundo en el cual el respeto 
como valor configura todo un sistema de 
valores. Este dispositivo se opone, según 
la autora, a un código decente promovido 
por las instituciones como la escuela, la 
televisión y la policía. Sea como sea, lo 
que me interesa remarcar es este carácter 
de frontera: violencia y cultura; pero 
también, anarquía y orden. Y por último –
importantísimo desde mi punto de vista– 
una tensión entre esta ética y un sistema 
estético. En este sentido el punchline es el 
primer elemento de este sistema. 
 
Hip hop vs sociología 
 Como dijimos, la universidad 
desde sus disciplinas, tempranamente 
intentó pensar el fenómeno del hip hop. 
Desde las primeras lecturas el fenómeno 
interesó más a sociólogos y antropólogos 
que estudiosos del arte. Este interés supuso 
el primer modo de recortar y hablar de la 
cultura nacida en el Bronx. Si bien han 
sido muchos los aportes realizados, debajo 
de esos discursos existe un potencial 
peligro estigmatizante: el de pensar al hip 
hop como una mera representación o 
manifestación de una carencia social. 
 En este sentido, frases como “el 
arte de los que no tienen arte” (yo mismo 
la use en el apartado anterior) son un modo 
de invisibilizar a un arte a partir de 
valorizarlo no desde su especificidad sino 
como mero reflejo de una condición social. 
Pues, igual de absurdo sería decir “el arte 
de los que tienen arte”; sin embargo, de 
fondo está la vieja división que piensa al 
arte en dos estratos: alta y baja cultura. 
Esta dicotomía supone que las lógicas 
también son disímiles y si en una rigen una 
serie de parámetros, en la otra no, y a la 
inversa.  
 Simón Frith (2014) propone una 
sociología que deje de ver al arte popular 
como un teatro de representación, para 
pensarlo como performance. O dicho de 
otro modo, como dispositivos de 
transformación y no sólo representación. 
En este sentido, realiza una lectura que 
borra las fronteras de lo alto y lo bajo: por 
un lado suponiendo que en el arte y sus 
formas –tanto en las que llamamos altas 
como bajas– adquieren significado 
socialmente (pero ambas, no solo una); por 
otro, pensando esas formas de manera no 
jerarquizada: pues, no hay diferencia de 
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calidad entre una ópera y un rap, hay 
diferencia específica.   
 Siguiendo a este mismo autor, el 
gusto con el que juzgamos el arte estaría 
legitimado en tres criterios que certifican 
nuestros juicios estéticos. El primero de 
ellos surge de las prácticas académicas y 
supondría un tipo de juicio basado en el 
talento y la excepcionalidad individual; el 
segundo, nacido de la dinámica de la 
oferta y demanda del mercado, la industria 
define lo bueno como sinónimo de lo 
redituable; por último, el criterio 
folklórico busca lo espontáneo y auténtico 
como marca.  
 Un itinerario interesante es ver 
cómo nuestros argumentos suelen usar 
estos puntos cardinales para hacer pie, para 
volverse contundentes. Muchas veces 
buscamos más de uno de estos sellos: el de 
talento, autenticidad y éxito de ventas; 
otras veces usamos uno para anular otro: el 
talento por sobre las ventas; o, como pasa 
con el rap muchas veces: lo auténtico por 
sobre las ventas y la excelencia; del mismo 
modo, el éxito puede ir en contra de lo 
académico y folklórico.  
 Volviendo al inicio y asumiendo el 
recorrido teórico –que el hip hop es una 
forma folklórica y que no sólo representa–
, la cultura hip hop supuso el nacimiento 
de una maquinaria de relaciones, de un 
dispositivo que produce encuentros, y con 
éstos, una dinámica que en distintos 
lugares del mundo se repitió y engendró 
una tradición de MCs, grafiteros, 
breakdancer y DJ que no sólo es el arte de 
un sector, sino sobre todo, un arte o una 
serie de éstos con sus características y 
dinámica que ya lleva casi 30 años en 
Latinoamérica.  
 
Hip hop vs Cine 
 8 mile (2003), la película que 
cuenta la vida de Eminem, es fundamental 
para la propagación del movimiento en 
Latinoamérica. En ésta aparecía la imagen 
de las batallas dentro del ghetto y fue tan 
exitosa que, unos años después, Red Bull 
toma esas escenas finales para pensar una 
competencia como la Batalla de los 
Gallos. A pesar de los fanatismos que 
despertó, no deja de llamar la atención que 
aparezca un mapa social invertido: en la 
película el blanco es discriminado por los 
negros, pero éste no se rinde y, finalmente, 
logra imponerse en ese mundo extraño. 
Más allá de que pretende ser una historia 
verídica, el cine construye un relato en el 
que los blancos –una vez más– se imponen 
en el mundo de los negros. Eminem no 
sólo es el blanco que rapea como negro, 
también es un signo de cómo el cine se 
roba el género y lo trasplanta a otra esfera. 
 Lo llamativo, en este contexto, es 
que, a pesar de que Hollywood metió sus 
dedos, el mensaje del hip hop resistió estas 
deformaciones y volvió a florecer en otros 
suelos. De algún modo extraño los 
espectadores de la película se preocuparon 
por investigar el origen, las cuatro ramas, 
por entenderlas y, finalmente, por imitar 
los valores originales; así, pronto creció la 
cultura en distintas plazas de España y 
Latinoamérica. Y no sólo esto, sino que lo 
hizo con algo del espíritu original, es decir: 
como una serie de prácticas sociales, un 
modo de pensar el mundo y una ética de 
respeto en relación al otro.  
En este sentido, el hip hop ha resistido a 
varias embestidas de la industria, a varias 
deformaciones, incluso, ha salido 
favorecido en tanto que se ha propagado y 
ha llegado a más personas que han 
cambiado su vida, porque ésta parece ser 
su marca: el hip hop es, antes que nada, un 
sistema ético, una serie de valores 
alternativos a la moral capitalista. Un 
sistema de valores en el cual el respeto, el 
reconocimiento del otro es su punto nodal. 
Este pasaje de la violencia es clave, pues, 




respeto del grupo, tanto es así, que se 
puede perder un enfrentamiento y 
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